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Tatsiu, saltos y aventuras para la igualdad 

¡Hola, soy Tatsiu! Y hoy quiero compartirte una de mis grandes 
aventuras. ¿Alguna vez has escuchado una canción tan singular que 
parece venir desde muy lejos, como si viajara a través del tiempo? Este 
cuento que estás por leer es justamente así: una historia que se canta 
con el corazón, se comparte con la familia y se guarda como un tesoro 
en la memoria. 

Yo soy un conejo muy especial, a diferencia de otros ¡soy un ser 
ancestral!. Tengo la capacidad de dar grandes saltos por todo el país 
para compartir con las personas mi sabiduría, amabilidad y el deseo de 
construir un México justo para todas, todes y todos. Me encanta 
aprender de las personas, escuchar sus historias y ayudar a que vivamos 
con igualdad, libertad y sin discriminación. 

Mi nombre viene del idioma wixárika, una de las 68 lenguas 
indígenas que se hablan en México, y significa “conejo”. Soy un viajero 
que busca conocer y compartir historias que enseñen a respetar a todas 
las personas, sin importar cómo son o de dónde vienen. 

En este cuento, El cantar de la abuela, llego a un lugar mágico 
llamado El Nacimiento, en el estado de Coahuila, donde me encuentro 
con Gertrudis y su abuela Juana, quienes pertenecen a una comunidad 
muy peculiar: los negros mascogos. Ellas me enseñan canciones, comidas 
y recuerdos que hablan de libertad, resistencia y orgullo por su historia. 
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¿Sabías que algunas canciones pueden ser como una llave 
que abre la puerta del pasado? A través de los cantos de la 
abuela Juana, aprenderás sobre un pueblo que viajó desde muy 
lejos para encontrar un lugar donde pudieran ser libres. También 
descubrirás qué es el tetapún, ¡un pan delicioso!, y cómo las 
palabras pueden abrazar la memoria. 

Este cuento es como un viaje. Lleno de canciones,  
sabores y mucha sabiduría. Acompáñame y abre bien los ojos  
y el corazón, porque el cantar de la abuela no solo se lee… 
también se siente. 
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Era mediados de junio y Tatsiu recorría la república entre saltos  
que le llevaban a diferentes lugares; era sorprendente cómo en  
un minuto podía estar en las bellas costas de Guerrero, viendo el 

amanecer en el horizonte, mientras con un movimiento de sus patas 
traseras se impulsaba para pasar al Nevado de Toluca en el Estado de 
México. Esto lo podía hacer gracias a sus habilidades mágicas que le 
permitían transportarse en busca de nuevas historias y personas a 
quienes impulsar con el poder de la igualdad. 

Mientras se movía de un estado a otro entre cultivos, edificios, 
bosques, ríos, lagunas y un sinfín de paisajes, disfrutaba de los colores, 
la variedad en la infraestructura de las localidades, la vegetación y los 
rostros de la gente; pues esto le ayudaba a recordar lo diverso y 
multicultural que es México, en donde podía encontrar grandes 
ciudades, así como también territorios habitados por pueblos 
originarios, con su propio idioma, costumbres, comidas y bebidas e 
incluso creencias diferentes, algunas religiosas y otras que le recordaban 
ancestralidades y dioses que son parte de nuestro pasado y presente. 
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Tatsiu, como una estrella fugaz, se movía 
con tal rapidez que era imperceptible al ojo humano, solamente 
algunas personas le podían sentir por el oleaje de viento que dejaba en 
su trayectoria… era como un soplo suave, una caricia apacible que se 
confundía con la brisa. Ese día de junio, a eso de las 3 de la tarde, llegó a 
un lugar muy escondido en el estado de Coahuila llamado El 

Nacimiento. Desde lo alto del cielo, percibió un aroma delicioso a pan, 
pero con unos toques diferentes al pan que tradicionalmente había 
conocido, lo que le atrajo inmediatamente. Después, escuchó un canto 
que parecía provenir de una mujer mayor… era una melodía que salía 
desde el corazón y cantaba algo en otro idioma, muy parecido al inglés, 
pero con algunas palabras que Tatsiu no había escuchado antes. 
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Ah gon’ walk in de Spirit, 
Walk in de light. 
Ah gon’ walk in de Spirit, 
Till Ah see de Lord. 
Ah gon’ pray an’ sing, 
Sing all night. 
Ah gon’ walk in de Spirit, 
Till Ah see de Lord. 

Voy a caminar en el Espíritu, 
Caminar en la luz. 
Voy a caminar en el Espíritu, 
Hasta ver al Señor. 
Voy a orar y cantar, 
Cantar toda la noche. 
Voy a caminar en el Espíritu, 
Hasta ver al Señor. 





 

 

Cuando buscó el origen de la voz, vio a una mujer reunida con 
otras cinco personas a su alrededor que aplaudían siguiendo el ritmo de 
su canción. Algo que llamó su atención fue que repetían la misma frase 
una y otra vez como si fuera una oración; los aplausos de todo el grupo 
se sincronizaban de tal modo que se oía como un sólo sonido uniforme y 
no necesitaban de instrumentos ni de otros objetos más que sus voces 
y sus manos. 

Al ver a todas las personas cantando, Tatsiu sintió como un fuego en 
su interior. Entonces supo que estas canciones no eran simples juegos 
de palabras, sino que tenían una historia de resistencia y dignidad. 

A pesar de que llevaba toda una eternidad viajando a saltos por el 
país, se dio cuenta de que nunca antes había pasado por este lugar, de 
otra manera lo habría recordado. Sobre todo, porque a la entrada del 
pueblo había un gran anuncio con la leyenda: “Negros Mascogos”, y una 
flecha que indicaba por donde seguir el camino para llegar. Era un 
camino rodeado de vegetación y animales; vio muchas vacas, caballos, 
cabras, gallinas y cerdos que estaban en los patios cercados, lo que daba 
la impresión de que les servían a las familias de esos hogares para su 
alimentación diaria. Pudo observar cómo un joven se acercaba a los 
nidos de las gallinas para tomar sus huevos y meterlos en una canasta, y 
también a una joven sentada en una pequeña silla de madera ordeñando 
a una vaca. Luego distinguió a un grupo de personas cocinando en un 
fogón; parecía que habían pasado todo el día cocinando, pues había 
parrillas y ollas llenas de comida por todos lados, así como apreció 
platillos variados con carne, pollo, cerdo, frijoles; pero lo que descubrió 
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en ese momento fue que el olor que atrajo su atención fue el de una 
especie de pan que humeaba aún, calientito. 

Con el canto palpitando en su corazón y el olor a pan, rompió el 
silencio y se acercó a una joven que estaba entre el grupo y que lo vio 
con una mezcla entre asombro y curiosidad. 

—Hola —dijo Tatsiu con una sonrisa—. ¿Cómo te llamas? Tu canto es 
muy bonito. ¿Me enseñas lo que significa? 

La joven se llamaba Gertrudis. Tenía ojos grandes y brillantes, y una 
sonrisa alegre. 

—Esta canción me la enseñó mi abuela Juana, que es la que canta 
justo en este momento en medio de nosotros. Es parte de la historia de 
mi familia y de mi pueblo. Somos negros mascogos. 

Cuéntame más sobre la historia de ustedes, por favor. Déjame 
guardar tus palabras para compartirlas con otras personas. Tatsiu se 
sentó junto a ella y Gertrudis comenzó a contarle: 

—Hace muchos años, nuestros antepasados vivían en Estados 
Unidos. Por ser afrodescendientes en los años 1850, vivían mucha 
persecución, pues había personas que querían tenerles como 
esclavos y esclavas. 

“Nuestro pueblo proviene de una mezcla entre 
afrodescendientes liberados o que escaparon de la esclavitud 
y pueblos indígenas del sureste de Estados Unidos como los 
seminolas. A este grupo se les llamó black seminoles o 
negros seminolas, quienes también adoptaron un 
idioma que combina inglés, español y seminol. 
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Estas personas valientes cruzaron ríos, caminaron por muchos días y 
llegaron hasta la frontera con México para buscar su libertad y la 
encontraron. Aquí nos asentamos y nos conocen como negros 
mascogos, una comunidad libre de la esclavitud.” 

Mientras conversaban, se acercó la abuela Juana a paso lento, con su 
cabello rizado, corto y tan blanco como las nubes; usaba un bastón de 
madera para moverse con seguridad. Su voz cambió del tono melódico 
de sus canciones a una voz rasgada y fuerte para decirle a Tatsiu: 

—¡Qué gusto verte en nuestro pueblo! —y le acercó una pieza del 
pan que desde el inicio Tatsiu había añorado probar—. Es tetapún —le 
dijo la abuela Juana. 

Tatsiu sintió regocijo por tan cálido recibimiento; elevó sus orejas y 
preguntó: “¿Tetapún?” 

—Sí, es una de nuestras recetas tradicionales mascogas que nos han 
dejado como herencia nuestros ancestros y ancestras. Es un pan a base 
de camote, clavo, harina, azúcar y manteca de cerdo; es especial porque 
no se hornea, sino que, en un molde engrasado con manteca de cerdo, 
se pone sobre las brasas con una tapa, a la que encima se le colocan más 



 

brasas muy calientes para que haga el efecto de un horno, cocinando la 
masa por todo su cuerpo. 

La abuela Juana llevó a Tatsiu a una mesa donde habían muchas 
ollas, cada una con frijoles, arroz, carne seca con chile, empanadas de 
calabaza. ¡Olía delicioso! 

—Esta comida es parte de nuestra historia. Al igual que nuestras 
canciones y nuestras palabras… Hace muchos, muchos años, mi abuela y 
su familia llegaron a este lugar. Vinieron hablando su propia lengua, 
cantando sus cantos y creyendo que esta tierra podía ser refugio. Así fue 
como nació nuestra comunidad aquí en México. 

Entonces la abuela Juana comenzó a cantar: 

I’m packing on, Me voy a casa 
I’m going home Estoy empacando ahora 
Where the Spirit Walk Donde camina el Espíritu 
Where the freedom come... Donde llega la libertad… 
My mother is gone Mi madre se ha ido 
And she was ready to go y estaba lista para partir. 
My mother is gone Mi madre se ha ido 
and she was ready to go. y estaba lista para partir. 

Tatsiu cerró los ojos. Pudo sentir la fuerza de la canción. Era como si 
cada palabra contara un recuerdo; cuando Juana cantaba era como si 
ella y todas sus ancestras hablaran y tejieran la historia. 
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La abuela Juana siguió explicando: 
—Es por eso que nuestras canciones 

hablan de estar preparados para un 
viaje, o hacen referencia a la libertad. 
Porque nuestros antepasados traían en 
su piel la terrible historia de opresión de 
nuestro pueblo. Hoy, cuando cantamos y 
retomamos sus letras, lo hacemos como 
gratitud a lo que ellos y ellas lograron 
para nuestro pueblo en nuestros días. 

“Al igual que tenemos a los héroes y 
heroínas de la patria en México, nuestros 
pueblos también los tienen. Juan Caballo 
y Gato del Monte fueron dos personajes 
importantes para nuestra historia en la 
travesía migratoria desde Estados 
Unidos hasta la frontera con México; sus 
nombres cambiaron al llegar a este país, 
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así como muchos de nuestros nombres y apellidos, pasaron de palabras 
en inglés a castellano para representar que estábamos en otras tierras 
donde se nos abrió la posibilidad de nacer de nuevo como comunidad. 

También una figura importante es doña Gertrudis Vázquez, nombre 
que elegimos para mi nieta, ella fue una mujer que enriqueció nuestra 
cultura con sus saberes, pues junto con muchas otras personas hicieron 
posible que nuestra lengua, rituales y tradiciones se conserven a través 
de sus narraciones, recetas y cantos que las mantienen vivas en nuestros 
corazones.” 

—Hoy, muchas personas ya no hablan nuestro idioma conocido 
como mascogo —reflexiónó la abuela Juana—. Pero nuestros cantos o 
capeyuye siguen vivos en nuestra vida diaria, en ceremonias y eventos 
muy específicos como la enfermedad de alguien del pueblo, o cuando 
una persona se nos va de esta tierra; son cantos religiosos que hablan de 
resistencia, libertad, esperanza y fe; que es lo que nuestros antepasados 
añoraban en medio de su persecución y esclavitud. 

“Por esa razón, yo le enseño todo esto a Gertrudis, y espero que ella 
y los de su generación a su vez les enseñen a las futuras generaciones, 
para que recuerden y cuenten esta historia a más personas, porque esta 
también es la historia de México. Somos parte de esta tierra.” 

Tatsiu se puso de pie. Se sintió feliz por haber aprendido algo tan 
valioso. Cerró los ojos y sintió que el viento le traía una melodía lejana. 

—Entonces, cada vez que alguien canta, también habla la historia… 
—pensó Tatsiu en voz alta. 
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—¡Exacto! —exclamó Gertrudis—. Por eso no dejo de cantar ni de 
aprender. Mi abuela dice que si olvidamos, es como si no hubiéramos 
existido. Por eso hoy, 19 de junio, nos reunimos a celebrar en comunidad 
la libertad, uniéndonos a nuestros antepasados que un día como éste 
pero de 1865 se regocijaron con el fin de la esclavitud en Texas, Estados 
Unidos. 

Tatsiu asintió con su cabeza y dijo:
 —Pampariutsi —que en wixárika significa “gracias”. Pues a través de 

la historia del pueblo mascogo y su testimonio de resistencia ante la 
esclavitud, el racismo y los intentos por desaparecer su lengua y sus 
tradiciones, Tatsiu se llevaba grandes enseñanzas sobre la dignidad 
humana. Una historia que podrá compartir con otras personas a lo largo 
de sus saltos por México, además de demostrar que, entre toda la 
diversidad que existe en el país, hay comunidades muy pequeñas que se 
suman a un México rico en tradiciones y culturas y que todas merecen 
ser nombradas y reconocidas. 

Antes de marcharse, Tatsiu se acercó al círculo alrededor de Juana y, 
junto a Gertrudis, se unió emocionado con los capeyuyes que entonaban, 
para nunca olvidar que la historia se canta, se cocina y se comparte… 
Saltó de nuevo al cielo, tarareando el eco de una canción que vivirá 
mientras haya alguien que la escuche. 
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El cantar de la abuela de la colección Tatsiu, saltos y aventuras 
para la igualdad, se terminó de formar en septiembre de 2025, 

para su composición se utilizaron las tipografías 
Noto Sans y Patria. 
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